王穗的声线第17次劈裂时，观测窗的红光正顺着操作台的木纹爬。
冷光灯在她右耳后投下菱形阴影，那道浅痕——三年来监听耳机压出的印记，此刻像块被反复摩挲的旧玉，随着喉结滚动发烫。“愤怒情绪样本输入第17次，”她对着麦克风报数，尾音突然卡壳，像被什么东西在声带里划了下，“光影强度……”
话音未落，红光漫过了数据记录仪的屏幕。
不是标准样本的红。那种实验室用了三年的基准红，均匀得像印刷油墨，能精准倒映出观测窗的方格纹。但此刻淌过操作台的红，带着不规则的锯齿边，像被揉皱又强行展平的糖纸，裹着细碎的亮斑，啪地粘在周明宇刚焊好的电路板上。
周明宇的镊子悬在半空三毫米。他指尖的焊锡渣还没擦，在冷光下泛着银白，像谁撒的盐。“又超标了。”他说，声音里带着焊锡被烫化的黏糊感。王穗看见他喉结动了动，才发现自己刚才的破音被拾音器放大，在密闭空间里荡出回声，撞得墙上的石英钟抖了抖——时针正卡在15:37，和苏敏日记里那个被红笔圈住的时间分秒不差。
这个念头冒出来时，王穗的掌心突然发麻。
她猛地攥住麦克风线，塑料外皮上的防滑纹嵌进肉里。这是她的**惯——每次异能失控就攥线，三年来掌心磨出的茧，比耳机在耳后压出的痕还深。但这次不一样，麻意顺着手臂爬，带着股铁锈味，像小时候被楼道里生锈的铁门夹了手。那年她七岁，指腹的血珠滴在门轴的刻痕里，疼得发木时，反而看清了刻痕是歪歪扭扭的“37”。
就像现在，她看清了红光里的东西。
那不是光斑。是个模糊的人影，穿着洗得发白的蓝布衫，正蹲在地上烧什么。火苗舔着纸页的边角，在红影里跳得厉害，而那人抬手抹脸的动作，让王穗的右耳后突然一阵刺痒——和每次监听耳机接触不良时的麻痒，惊人的相似。
“王穗？”周明宇的声音把她拽回操作台。他已经关掉了情绪样本输入键，电路板上的红光正以肉眼可见的速度消退，只在绿色的电阻上留下浅淡的灼痕，像块没长好的疤。“第17次了。”他又说，把记录表推过来。
纸上的“光影异常次数”一栏，铅笔字斜斜地叠着：17。笔尖在纸页上蹭出的毛边，和王穗记忆里奶奶纳鞋底时的线脚重合。她摸向白大褂口袋里的录音笔，按暂停键的手指在磨损的按键上顿了顿——这是郑晓棠昨天送她的旧笔，笔身的熊猫贴纸缺了只耳朵，和王穗小时候摔过的搪瓷杯上的熊猫，缺口弧度相近，只是贴纸的毛边更碎些。此刻里面只有她今早的声纹校准记录：“我是王穗，回声科技情绪数据分析师，编号E-07。”
“编号E-07。”周明宇突然重复，指腹在键盘上敲出轻响，“苏敏当年的编号，是E-01。”
观测窗的红光彻底退了，露出外面走廊的白墙。王穗盯着墙上的石英钟，秒针走动的“咔嗒”声里，她听见自己的呼吸乱了节奏——和刚才红光里那个人影弯腰灭火时的喘息，频率相近，只是她的吸气更浅些。她数了三次吸气，才发现每次吸气的时长，刚好能让走廊尽头的安全出口灯闪一下。
操作台的抽屉突然响了声。是她早上随手塞进去的苏敏日记，此刻正以一种缓慢的、近乎挣扎的幅度往外滑。王穗伸手去按，指尖却先一步触到了日记本的烫金封面——“声纹与记忆关联研究”几个字，被谁用指甲抠过，笔画边缘卷着细碎的纸渣，像被牙齿啃过似的。她突然想起郑晓棠说的：“我妈啃笔头的时候，就代表她发现了不对劲的事。”
“系统后台又在偷跑数据。”周明宇的笔记本突然亮起来，屏幕蓝光映着他眼下的青黑，“这次不一样，不是情绪波动，是……”他顿了顿，指尖在触控板上划了个圈，调出的数据流里，有串红色代码正顺着网线图标往上爬，“是记忆碎片。”
王穗的目光被代码末端的符号勾住了。那不是标准的程序符号，是个歪歪扭扭的“？”，和郑晓棠带来的听诊器膜片上的锈迹，轮廓相近，只是听诊器上的锈迹多了个细小的分叉。她摸出手机拍下代码，照片里的“？”和听诊器锈迹在屏幕上重叠时，手机突然弹出电池预警——电量剩37%。
这时，录音笔突然自己转了起来。
不是她的声音。是个女人的声线，带着老式磁带的沙沙杂音，说的却是王穗刚才没说完的数据：“光影强度……超过阈值37%，建议立即终止实验。”
红光彻底消失的瞬间，王穗摸了摸耳后的压痕。那里的温度，刚好能融化一小块焊锡——周明宇掉在操作台上的那粒，正顺着木纹滚，在“17”那个数字旁边，烫出个新的小点。
就像有人在计数。
她突然想起郑晓棠今早说的话：“我妈当年总说，记忆这东西，像听诊器里的心跳，你以为听见的是别人的，其实早和自己的混在一起了。”那时郑晓棠正用听诊器听操作台的电流声，膜片里传出的“滋滋”声，和此刻录音笔的杂音频率相近，只是电流声更尖锐些。
操作台的裂缝里，不知什么时候卡进了半片磁带碎片。王穗用镊子夹出来时，发现碎片上的磁粉排列，和刚才红光里的人影轮廓，重合度刚好是37%。她把碎片放进标本袋，标签上的字迹突然洇了——墨水在“异常样本001”的“1”字尾端，拖出个小小的钩，像苏敏日记里那个被圈住的“37”，只是钩的弧度更浅。
周明宇突然起身去接水。他的皮鞋跟在地板上敲出“噔噔”声，和王穗记忆里父亲追打她时的脚步声节奏相近，只是父亲的脚步声更沉。她看着他的背影，发现他的白大褂袖口磨出的毛边，和红光里那个人影的蓝布衫袖口，针脚间距只差0.5毫米。
“要喝水吗？”周明宇回头问，手里的玻璃杯在灯光下晃出光斑。
王穗摇摇头，指尖在录音笔上转了三圈——这是她紧张时的**惯，转的圈数和当年被铁门夹手后，母亲给她缠绷带的圈数相同，只是母亲的动作更慢。“我再测一次样本。”她说，耳后的压痕又开始发烫，这次她数到第37秒，痛感才慢慢退去。
《王穗苏敏》小说在线试读 《王穗苏敏》最新章节列表 试读结束
